Bella fa la cameriera, supera in scioltezza la soglia dei trentacinque anni ma dice di sentirsene cento. La sua vita sentimentale è un disastro, le sue nevrosi sono olimpiche. Sulla sua strada si mette un inglese, Bruno, che fa il tassista ma si crede uno scrittore, ha due figli e non sa neppure cosa sia una famiglia. Paul, uomo timido e vedovo, non riesce ad affrontare serenamente la corte di Emily, anche lei vedova. Seymour soccombe al fascino di una ballerina di un peep show.