20세기 초, 미국 동부의 어느 극장. 재능은 있으나 아직 빛을 못 본 극작가 투치오(존 터투로)는 인기 여배우인 레이첼(캐서린 보로위츠)과 연인 사이이다. ‘루스티카나’ 라는 연극이 상연되는 중, 주인공 피에로가 무대에서 쓰러지자 투치오는 무대에 나서 자신이 만든 ‘일루미나타 - 젊은 여자와 바람을 피우는 남자, 그 남자를 지독히 사랑하는 아내 일루미나타 이야기’를 상연할 것이라고 한다. 다음 날 ‘일루미나타’의 초연 후, 평론가인 베발라콰(크리스토퍼 월켄)는 혹평을 쏟아냈고 극장주는 입센의 ‘인형의 집’을 대신 상연해야겠다는 생각을 하고, 한 물 간 여배우 셀리멘느(수잔 서랜든)는 투치오를 유혹해야겠다는 결심을 한다. 위기에 처한 투치오를 위해 레이첼과 동료 배우들은 ‘일루미나타’를 계속 상연할 수 있는 작전을 세운다.