Действие происходит в некой запретной Зоне, где, по слухам, существует комната, где исполняются самые заветные желания. К этой комнате отправляются модный Писатель и авторитетный профессор - каждый по своим причинам, о которых предпочитают не говорить. А ведет их туда Сталкер - проводник по Зоне - то ли юродивый, то ли апостол новой веры...